
늘 듣기에 더욱 그리운 그 말씀

        

                                          박상규1)

                                   용인송담대학교 교수 

� �

  그� 분이,� 그� 말씀을� 해주시기� 시작한� 것은� 더� 오래� 전이겠지만� 제� 기억으로는� 중학
교� 1학년� 때인� 것으로� 생각됩니다.� 체육시간에� 발목을� 다쳐� 깁스를� 했을� 때� 그� 분은�

한� 마디� 말씀을� 하셨습니다.� “단디하지.”� 그때� ‘나는� 다쳐� 아픈데� 그� 한마디� 말뿐이시

네.’라는� 서운함이� 있었습니다.� 중학교� 1학년,� 열네� 살� 입장에서는� 그런� 생각을� 가질� 법

도� 했습니다.� 하지만� 그� 멋없는� 말씀은� 1933년� 태어나서� 어린� 시기에� 일제� 강점기를�

이겨내고� 한국전쟁을� 거쳐� 젊음을� 해군으로� 보내시며� 국가에� 청춘을� 바치셨던� 아버지

에게는� 나름대로� 의미가� 담긴� 멘트였을� 것입니다.

� � 이후에도� 수시로� 같은� 말씀을� 하셨겠지만� 제� 기억에� 남아있는� 것은� 수년이� 흘러� 제

가� 대학에� 입학하면서� 부모님� 곁을� 떠나게� 되었을� 때로� 생각됩니다.� 스무� 살이� 될� 때�

까지� 고향을� 떠나본� 적이� 없고,� 부모님� 곁은� 떠나� 혼자� 살아본� 적이� 없어� 제� 스스로�

막연한� 불안감이� 있어서� 더욱� 그� 말씀이� 기억에� 남습니다.� 아버지께서도� 막내둥이를� 타

지로� 보내는� 걱정에서� 그런� 말씀을� 하셨겠지요.� 그리고� 대학� 졸업� 후� 첫� 직장에� 입사�

했을� 때도,� 15년의� 회사생활을� 끝내고� 교수로� 부임하게� 되었을� 때도� 당신께서는� 그� 말

씀을� 잊지� 않으시고� 하셨습니다.�

1) 박상규 교수님은 시각디자인을 전공하고 홍익대학교 광고홍보학과 박사과정을 수료 후 용인송담대

학교 시각디자인과 학과장으로 재직 중에 있으며, 한반도선진화재단 기획홍보위원으로도 활동하고 

계십니다.
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�

� 1984년� 중학생� 1학년� 시절에� 들었던� ‘단디해라.’라는� 한마디에는� ‘조심하지� 그랬니.’,�

‘앞으로는� 다치지� 않도록� 조심하라’는� 걱정과� 당부의� 뜻이� 있으시다는� 것을� 알게� 된� 것

은� 30년이� 지난� 후에서야� 어렴풋이� 이해하기� 시작했습니다.� 작년에� 대상포진으로� 입원

하시게� 되었을� 때� 병문안에서� 나도� 모르게� ‘단디하시지.’라는� 말이� 나오고서야� 알았죠.�

그� 말에� 걱정과� 당부,� 가까이에서� 지켜드리지� 못하는� 자식으로서의� 죄책감이� 숨어있는�

말이라는� 것을� 아버지도� 알고� 계셨을� 것입니다.� 그리고� 당신께서는� 대상포진이� 낫지도�

않은� 상황에서도� 자식을� 서울로� 보내며� 그� 말씀을� 잊지� 않으셨습니다.� 무거운� 마음으로�

서울로� 올라오면서� 그� 말씀을� 다시� 생각해� 보았습니다.� 학생들에게� 수업을� 제대로� 하고�

가족들을� 잘� 건사하며,� 타인에게� 상처를� 주지� 않고� 함께� 행복하게� 사는� 것,� 그리고� 사

회� 구성원으로� 발전된� 역할을� 하라는� 말씀이시라는� 것을...

� � 이제는� 팔순을� 훌쩍� 넘기시고� 거동조차� 불편하신� 아버지이시지만� 불혹을� 지나� 지천

명에� 가까워진� 막내둥이에게� 아직도� 그� 말씀을� 하십니다.� KTX를� 타면� 3시간도� 안� 걸

리는� 길에� 무슨� 일이� 있겠습니까마는� 오랜만에� 고향에� 갔다� 일상으로� 돌아가는� 자식을�

보면� 자식에� 향한� 마음은� 열네� 살� 때나� 지금이나� 항상� 같으신가봅니다.� 무심한� 듯� 애

정이� 담겨있는� 그� 말씀이� 그립고� 오래도록� 들을� 수� 있었으면� 좋겠습니다.� 사랑합니다.�

아버지.
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  이 글을 읽고 계시는 당신의 소중한 편지를 기다리겠습니다. 행복을 함께 나누어 주세요!


