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B형!,� 오늘은� 어머니� 이야기를� 쓸게요.

� 아버지는� 가난한� 목수,� 어머니는� 목수의� 아내,� 저는� 그� 목수의� 아들이었습니다.� 그러

고� 보니� 예수님도� 목수의� 아들이셨다지요.� 제� 어머님은� 92세,� 아버님은� 94세의� 노청춘

이십니다.� 친구들은� 말하지요,� “너는� 행복한� 놈이다.”� 그래요� 양친께서� 건강하게� 계시니�

말입니다.� 잘� 해드린� 것도� 없고,� 효도도� 제대로� 못했는데� 건강하게� 살아주신� 부모님께�

하늘을� 우러러� 감사드립니다.� 항상� 옆에� 계신� 것� 자체가� 얼마나� 감사하고� 행복한� 것인

지� 모르고� 살아왔습니다.� 요사이� 부쩍� 늙으신� 어머님의� 얼굴에서� 수많은� 잔주름을� 볼�

때� 마다� 가슴이� 아려옵니다.� B형!� 일흔이� 된� 이제야� 철이� 들은� 걸까요?� 이제� 어머니의�

젊은� 시절,� 인생의� 봄날을� 추억하고� 싶어� 몇� 자� 적습니다.

� � 어머니는� 부잣집� 셋째� 딸이셨습니다.� “셋째� 딸은� 묻지도� 따지지도� 않고� 결혼� 한다지

요”� 즉� 최고의� 신붓감이라는� 의미겠죠.� 허나� 아버지는� 평범한� 시골목수였습니다.� 외조

부께서는� 그� 고을의� 부자이며� 유지였습니다.� 그러나� 외조부께서는� 아버지의� 총명함과�

성품을� 알아보시고� 애지중지하는� 딸을� 가난한� 목수쟁이� 청년과� 혼인을� 허락하셨습니다.�

그� 후� 아버지는� 어머니와� 함께� 대처로� 나오셨으며� 어머니의� 정성어린� 내조로� 번창해�

나갔습니다.�

� � 아버지께서는� 매년� 봄,� 가을� 한두� 차례씩� 봄꽃놀이� 일명� 화전놀이를� 주관하셨습니다.�

특별한� 놀이� 문화가� 없던� 그� 시절� 풍성한� 음식을� 장만하여� 가난한� 이웃들과� 함께� 나누
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� � � � � 었답니다.� 어머니는� 그� 시절의� 즐거웠던� 추억을� 떠올리면서� 배시시� 웃곤� 하십니

다.� 유난이� 웃음이� 많고,� 노래와� 춤을� 좋아하신� 어머니는� 언제나� 장구잡이를� 졸졸� 따라�

다니며� 춤을� 추며,� 노래를� 멋들어지게� 하셨답니다.� 그� 시절� 노래를� 흥얼거리곤� 눈시울

이� 붉어지십니다.� 한편,� 어려운� 시절� 어머니께서는� 지나가는� 거지나� 배고픈� 사람들에게�

꼭� 밥상에� 밥을� 챙겨주셨습니다.� 어린� 저는� 그때는� 몰랐지만� 지금� 생각하니� 어머니의�

배려하는� 그� 모습은� 천사였습니다.� � � � �

� �처녀시절� 산으로� 들로� 나물� 캐러� 다니시던� 추억을� 곱씹던� 어머님!� 지금은� 무릎이� 좋

지� 않아� 산이나� 들에� 갈� 수� 없다고� 푸념하실� 때마다� 소리� 없는� 눈물이� 흐릅니다.� 유난

히도� 웃음이� 많은� 어머니는� 저를� 데리고� 마실� 다니길� 좋아하셨습니다.� 제가� 대학시절�

어머니와� 시장이라도� 같이� 가면� 누나� 같다는� 농담에� 금방� 얼굴이� 붉어지신� 어머니의�

그� 모습은� 어디� 갔을까요.�

� 어머니의� 하얀� 얼굴에� 검버섯이� 덕지덕지� 피었지만� 웃으실� 때는� 젊은� 날의� 고운� 그�

모습이� 아직도� 남아있어� 더더욱� 짠한� 마음이� 들게� 합니다.� 요사이� 귀까지� 잡수시어� 말

을� 못� 알아들고� 눈만� 껌벅껌벅� 하시며� 말하는� 사람의� 입만� 쳐다보십니다.� 아무리� 불러

도� 미소만� 지으신� 천사� 같으신� 나의� 어머니,� 그� 모습에서� 세월의� 무상함을� 느낍니다.

� 어머니는� 독실한� 불교신자입니다.� 매일� 새벽� 4시면� 일어나셔� 108� 법문을� 드립니다.�

자식들의� 건강과� 안녕을� 위해� 하루도� 걸은� 날이� 없으십니다.� 어머니는� 아들이� 선생님�

된� 것을� 그렇게� 사람들에게� 자랑하셨답니다.� 그러나� 교장이� 되었을� 때는� 기쁨� 대신에�

겸손하고� 조심하라고� 엄히� 말씀하신� 내력을� 이제야� 알� 것� 같습니다.

� 어머니!� 못� 걸어도� 괜찮고,� 귀가� 안� 들려도� 괜찮습니다.� 지금� 이대로� 오래오래� 사세요.�

부모님을� 하늘에� 보낸� 사람들이� 얼마나� 많습니까,� 저는� 행복합니다.� 왜냐고요?� 당신이�

계셔서� 더욱� 행복한� 것을� 이제야� 깨달은� 못난� 자식이기� 때문이지요.� 용서하세요.

� 따뜻한� 봄이� 오면,� 당신께서� 처녀시절� 살았던� 고향� 뒷동산,� 진달래꽃,� 뻐꾸기� 소리,� 보

리밭에� 숨어� 우는� 꿩소리,� 파란� 자우영� 뚝방길,� 고사리� 캐던� 산골,� 봄� 하늘의� 종달새�

소리가� 그리워� 자꾸� 꿈을� 꾸신다는� 어머님의� 봄날을� 동행하겠습니다.�

� � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � 2016.� 3월의� 어느날� 한강변에서!

한선행복포럼에서는 ‘행복한 금요편지’이란 에세이를 통해 행복의 가치를 나누고 있습니다. 

이 글을 읽고 계시는 당신의 소중한 원고를 기다리겠습니다. 행복을 함께 나누어 주세요!


